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Prolog

Tenk pd alt dette som rom;

kneskdla di, blodbanen, din mors munn. Et mykt smgr, en bekk. En klippe, en
kjapp gipsvegg, en gyngestol. Et tova ullstykke, en krittegning, et enkelt eple, et
bankende meitemarkhjerte. En rgdduftene tulipan, ryggmargen din.

For @ komme deg inn i rommene kreves det visse ting av deg;

du skal kanskje skalere deg selv opp og ned i stgrrelser, endre form, forandre
konseptet du har rundt din egen kropp. | mgte med ukjente materialer, kan du
leere deg andre bevegelser, lukke grene for din egen puls og lytte fra andre siden
av rommet. Treffer du en ugjennomtrengelig overflate, ma du kanskje tenke nytt;
prev @ myse med gynene, snurr tre ganger rundt og bli i svimmelheten, nyt den
kanskje.

Ting dpner seg;

du kan bevege deg innover og plassere livet, kroppens hovedaktivitet, der du gn-
sker. Alle steder du fdr utfolde deg og undersgke har overflater som omslutter
deg fullstendig, blir vegger som mgter huden din direkte eller indirekte. Kjenn et-
ter; et kjolig gulv, en kunstig aroma, en lett bevegelse, en velsmakende vegg — du
kan spise deg et rom!

Fra dette rommet;

kan du vende deg mot verden igjen. NG som rommet er dpent kan du gé inn og ut
som du vil, bli ulike ting som gjensidig skaper hverandre. Kanskje har du en sekk.
Du kan bzere den med deg, samle sma deler du finner i et rom, for s @ spre dem
utietannetrom.

Du er hverken pd innsiden eller utsiden;

du har lgpt frem og tilbake mellom alle rommene og tingene du la igjen her og der
har fatt sitt eget liv og varme — som om grensene var verken overflater eller luft,
men en rugene fugl.



Vi deler og deles, deles og deler

( Handen vekker huden)
(Kjottet loftes, blodet engasjerer seg )

(Jeg lukker gynene og bader i en form)

Halsen strekkes

hodet legges hoyt over skuldrene
Magen svever

eller graver

mister vegg, tak, gulv

Av og til kommer det ord som hudvenn

Informasjon trekkes innover
lagres i et midlertidig materiale
som utandes

gjennom hudens hull

Stoffet som snakker

til spedbarnets hender
som beerer lukten av sgt melk

og leder barnet til brystet



(Hudskjelettet knytter seg
Kroppen lukkes
og produserer usynlig innhold

Handen knar;)

er det bare overflaten som stadig flytter seg?
Kan huden gi innsiden?

Sjela mi deler rom med kroppen

Et fortykket materiale

et rom a tro pa

Jeg finnes i formen, men nar ikke inn

Jeg ma heltinn i ngtteskallet for & finne personligheten min

Er det et spgrsmal om hva som finnes?

Hva finnes?

Cellas lille rom
Fettkammeret

selvbildets sentral

Jeg spor, kjaere beholder, hva betyr du under deg selv?
Du som begynte som bare vegger
Alt som fglger

stammer fra din forste beleiring



Og nar tenkte du pa livet?

Alle de skjore geléklumpene

som begynte 8 bevege seg inni deg
Som skulle mene noe

om den livs-innhegninga

du bygget rundt dem

Konstruksjonen var ny
Den skapte forskjeller i det forskjellslgse

Protocelle, ble du inspirert av verden som fgdes ut av kaos?

Hinsides grensa satt en kvinne
med kunnskap om ytre ting
Det lille skinnet ville bli en pose

og beskytte de lpse delene

Fodselen ble satti gang
Delene delte seg og delte
delte seg men delte alt

mens de delte seg i deler



Kroppen som gjemmer seg i kroppen

(Det begynte a (Plutselig kunne vi bergres) prikke i kontaktflatene)

livet ligger

som en tynn strale

og vibrerer

En lydlgs embryonalvirksomhet
til det etter hvert far tyngde

og svangerskapsfolelse

Et bolgespark
Enindre hand
Kroppen samler seg rundt babybeinet

Vi velter sammen i vannets vugge

Miniatyrmassasjer presser seg pa organenes oppsetning

Magemuskler deler seg som scenetepper

| en katalog avbildes huset ditt;
en hodelgs, beinlgs kvinne

Det er gjort oppmalinger av magerommets tidvise utvidelse



(Det gjemmer seg et menneske

og mange kropper inni meg)

Jeg er en svaiene jolle
denninger skylles over deg
Du vekkes av vannet

Rerer og rores

For vi fedes er livet en gyngende tilvaerelse
og sa snart vi forlater dette rommet

er det i bevegelsen, i vuggingen, vi fgler oss hjemme

Du apner gynene for forste gang
og puster mot huset
Fra en elastisk tilvaerelse med rytme og behov

er du plutselig et stoff



Vugge vegger, vuggevegger

Et toystykke risterivinden
og klapper mot ytterveggen
Dagens ro er ikke det som star stille

men det som rgrer seg

Pa en halvmyk madrass, i rammen av et furupanel, i rammen av et
rom med grenne akrylmalte vegger ligger jeg. Var kjere betongkasse.
Na nar varen endelig kom, er det som & bo oppi en nyvaska salat, sa

han. Jeg tenker pa alle bygardene som star sa stott, og hvordan
det er & fole seg sa lett i forhold til dem, sa bevegelig uten evne til &
bevege.

(Det som i stillhet forsvinner)

Bare noen dager gamle er de de vakre peonene som var krum-
met i rike kuler. Den slappe begerbladmuskulaturen glipper na bloms-
terblader ned pa bordet gjennom dagens forlgp.

Her ved bordet sitter jeg hele dagen. | huset vart, livsrammen som
far meg til & tro at verden star stille. Selv vindusflatene, der jeg ser
hustak og treer og regndraper og solstraler, star stille som bilder over
hva som kan finnes der ute. Et stabilt utsnitt, hjemmet vart.

Vi bor

i denne urgrlige beholderen og jeg vet de er der alle sammen,
flatene som megter meg hver dag. Men her jeg sitter ved bordet fors-
vinner de én etter én.

Kleerne mister stoff Lufta flyttes Veggene som om-
kranser meg dempes, avtar. Bygardenes stille skall klistrer seg til vin-
duet som et frimerke.

Et blomsterblad



treffer igjen bordflaten. Det er kanskje en time siden sist. En
bestemt og blekbla bevegelse. Denne lille muskelen. Som om den er
min mage. Jeg tenker pa batdesign. Bater er designet for bev-
egelse. De har ofte kvinnelige navn.

(Jeg seiler rundt i hjernevaesken og finner vuggende vegger fra fortiden)

Alle sengene i huset byttes ut med vannsenger
Der ligger vi pa skvulpende madrasser i et 1800-talls sveitserhus
og kjenner bygningskroppen svaie i knirkende takt med vinden

Ved skjenken, et skutemaleri av barken Pamelia.

| en stor sal danser minst 50 mennesker. Som en romlig massasje

bearbeides bygningskroppen.

Det gar an a smelte et rom.

| sma rykk kjenner jeg meg endelig hjemme
Taket og kraka
De smé klgrne pa hoppende stilker

Suppa er spist og tennene fikk slappe av
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Jeg bespkte en gang en eldre kvinne

som bodde i et hus fult av vinkler og innholdsrike kroker.
Jeg oppdaget et lite trekantformet vindu i det ene hjgrnet.
Det var svakt tiltet og la kun noen centimeter over gulvet.

Hun sa, vinduet er for katter og babier.

Jeg blir liggende i en hengekoye og fores tilbake til et kroppslig minne

Armene som gynger spedbarnet
Et handverk som inneholder alle aspekter av tillit

holde, falle, bli tatt imot.

Jeg ble staende a lure pa om bygget var like usymmetrisk og ujevn
painnsiden som pa utsiden.

En forbipasserende ba meg inn, viste meg ganger, dgrer og fellesrom
‘i dette rommet behgver du ikke krykker, alle méa krabbe!’

Vi klatret videre over en bakke i stua

sklei ned til en balkongder

og gikk ut pa et jordbelagt gulv der vi hadde utsikt ut over byen

Et kraftig skjelv setter lyd til fedselen
Jeg er et mykt hus

11



Gnisse, gro

Barnet faller
strengen kappes

To tydelige mager

Et kutt

En fyldig forbindelse

Blodet vet om ubehaget som bygges opp for skriket
spres i begge kropper

To terre lunger puster i luftas gamle basseng

Gjennom neseborene folder jeg livet ditt inn i mitt

Vi flettes i spvn
Kroppsdeler fremstar
og begynner

like neer den fremmede som seg selv

(Kanten) (er der vi mgtes) (og skilles)
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Friksjon skjer mellom to flater
og er en kraft

som hindrer oss i 8 bevege oss
fritti relasjon til hverandre

Varme utvikles

Kropper brer om seg med kruseduller og vibrasjoner
Din lille beholder lukkes og dpnes

tar imot og avsteter

men overflommes alltid

Du star som en luftflukter pa gulvet;

damper, skifter farge

Du bygges

gnisser

og gror et rom

med vegger som gjennomstrommes
Er det stotene mot overflaten

eller reisen igjennom som leerer oss a fole?
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Melkeknuter

(( Skriket stiger og bryter gjennom gulvet
Lyden stikker som sma naler gjennom madrassen
For jeg rekker a lgpe ned trappene

kretser armene i bane rundt barnet))

To kvinner snakker om Gud
Hverdagshendene rundt et dekket bord
En mor gir kroppen til fede

Melk strammer til munnen og fyller formene

Melk til sirkulasjon og sirkus

Melk til bindevev og brusk som stivner
i en karusell av bein og knokler

Melk til underhudens negleseng
Senga er ei rot

Melk til ytterfalangens vekstsone

der levende celler der

Melk til cellene som forhornes

og stiger opp av huden
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((Jeg vakner opp av at noen sma spisse negler skraper meg langs kinnet
Deretter et slag, en rund hel hardt mot panna
Nattens drgm fremkaller seg som et kremet tarn i barneansiktet;

et hgyt kakestykke pa en vanlig hvit tallerken ))

Stralene mine veves i deg
Beina dine pisker melk til krem mens du sover
Spisesgvnen knytter

pjusketrader i tette knuter

Jeg sirkulerer i konstruksjonen din
og omdannes

til ditt materiale

Magen din er en gruppe

med motstand
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Saster brod

Kroppen er et brgd

Du er deig

Jegeltesideg

Vi er klebrige og spiselige

Du ruller deg mot underlaget
og samler flater
Kroppen er et lim

Bakken bakes i kroppen

Jeg er en formbar klump ladet med energi

Du vedlikeholder min myke masse

Fiber hvelver i kroppen din
Sma kornslag i blodet
Det drysser informasjon omkring deg

Jeg eren kjevle

Mel og salt og vann

Vi er et familiebrgd

en slektsalkymi

Her er husets bakebolle

og dine sgsterbrod
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Husene har rekkefglge

bredene ulike oppskrifter

| firkantformer

er vi beskyttet fra det som biter

| hagen er alle smulene

Sive, klukke, sipre

(Bergen storsenter fem dager etter fgdsel, om noen timer et nytt ar
Med lekkende bryster flyter jeg rundt med mitt opprevne underliv pa en rosa

badering over en endelgs labyrint av bastante kvadrater)

Forklar meg noe som ikke har overflate:
Kveldene i magen

har ingen grenser

Materialet er flytende

og har en rytme som gjentas

og ombestemmer seg
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Fortell meg hva vann er:

Et avskaret land

en hoflig holme omgitt av sinne
Et skum

som forlater kroppen

Gi meg en naken sannhet:
Det er himmel under deg
spor fottene

Solen er ikke satt i system
Straler er kaos

Dessuten er solen vat

Beskriv ditt forhold til ting uten overflate:
Jeg tror det gar an & veere et hav

og en tanke ingen tror pa samtidig

Jeg liker hvordan stemmen din skjelver

og treffer meg med usikkerhet

Kroppen drikker livet
og blir et blott skall
som lekker og skvulper
ut i kartongen vi bor i
Bare le du

mens du prgver a lage en firkant av fritt vann
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Jeg tvinger et lokk

pa volumet som bygger seg opp
Spenningen mellom innside og utside gker
En bokstavsuppe skvetter ut

Det var bare ord

Spyttet er ogsa et sprak

Jeg kjenner det i maten det treffer meg pa

Jeg har flere verktgy i hendene
Jeg moser plommene inn i duken
Hamrer lgs pa toyfilla som er stappa med kal

Saft og farge spruter

Porene mine dekkes med leverpostei
Jeg hiver av meg kjottslgret

og baker en flyktig marengs

Jeg ser busene dine

De er kullsvarte

ligger pa fingertuppene og lurer pa hvor de skal
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Overflate(be)handlinger

) Barnet vrenges
Fenomenet varer i noen minutter
Overflatene vi viser henne

omslutter henne ikke lenger (

Vi hjelper hverandre

smorer veggene tilbake igjen
med leire

med sand

med mel

Hun legger ansiktet mot gulvet
undersgker hver bakterie i treverket med tungen

Smelter inn i underlaget og blir en planke

( Etinsekt kamuflerer seg;
blir et landskap, et ustrakt dyr
Jeg foler meg som en flue pa veggen
plassert pa en overflate jeg sjelden kjenner
Og om jeg husker hvor jeg var

var jeg vel ikke en del av det )
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Her oppe ved gyene
synes alt
og overalt kan du se meg

Som maten pa det bladekorerte porselenet

Det motsatte av friksjon

er a skli pa designet

Det praktiske gulvet far alt til & ga sa raskt

@ynene mine glir gjennom rommet

som speilegg pa teflon

Motstandsdyktighet handler om & holde seg ubergrt
A bli en glatt fremmed

Det gar sa fort at det blir skummelt i ansiktet, sa du
Vi suser forbi dagen

som et lgst pulver

Skvetter litt vann pa for &8 samle stoffene

klesvask

oppvask

bredbakst

Jeg spinner nattasanger

Forsgker a feste melodien til vaskemaskinen
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Jeg gar ut
gangen gar i meg

Morket samler alt til én flate
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“l understand this work as an outline, a dramaturgy seeking its
form, of a poetic work of words dealing with the notion of surface
through personal reflections embedded in the experience of being
in the world as a body, as encountering other bodies, human and
non-human. It seems to be divided into sections based on location,
in some sense, a certain relation to a certain place, or architectural
condition, at a certain time, with a distinct relation to a lived
experience.”

“l appreciate the ‘idea’ that somehow through words this work could
create a phenomenological experience within the reader, which in
itself is an exploration of the notion of surface.”

- Jakob Oredsson, author of “Surfaces Surfacing,” Metode (2023), vol. 1 Deep Surface

“I'm not sure how to present on the website. | like that it is text and
don’t feel the need for images, because there are a lot of images
evoked in the text.”

- Jenny Perlin, author of “Subterra Castle,” Metode (2023), vol. 1 Deep Surface

“Eg tenkjer at eg ELSKER denne utruleg fine vogginga —:)— mellom
kroppen, fedsel, hud etc. og eg tenkjer du kan introdusere dei ulike
elementa tidleg, og skifte mellom dei gjennom teksten, ikkje tenk
linizert, det tenkjer eg teksten din motstar ganske enkelt.”

“Forma utfordrar, og berre fortsett, storre, meir. A la formen - reint
formalt — pa teksten gli saman med det visuelle, vil gje teksten ein
eigen logikk”

- Marius Moldveer, author of “l will acknowledge the Shallowness of my depth. An autoimmune,
spontaneous prose essay,” Metode (2023), vol. 1 Deep Surface
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